Дмитрий Савицкий

О брате
У меня есть старший брат. Двоюродный. Полная противоположность мне и совершенно довлатовский персонаж. Я – надежный, ответственный, закрытый, пунктуальный, осторожный, аккуратный, равнодушен к машинам. Он – ненадежный, болтун, открыт всем ветрам, пунктуальный, безрассудный, неаккуратный, фанат всего, что движется. Как видите, совпадаем мы только по одному пункту. Нет, не бойтесь, он не читает этот журнал, так что все равно не обидится. К тому же если я обидчивый, то он, конечно, нет.
Как младшему, мне от него достаются какие-то вещи, которыми я потом с удовольствием пользуюсь. Исключение составило кухонное полотенце, которое он целиком запихнул мне в рот, когда мне было 8, а ему, соответственно, 18. А так я до сих пор помню подводную лодку на проводе (тогда пультов дистанционного управления не существовало), которую я запускал в ванной, оранжевую модельку микроавтобуса и сиденье для моего первого старенького ВАЗ-2105, которое он обещал мне подарить, но не подарил до сих пор
Брат обладает удивительным даром убеждения и мог бы конкурировать с моим пятилетним сыном по части всяких басен, поэтому все, что он говорит, мы делим примерно на 28. Иногда на 35 для верности. Иногда он не звонит по несколько месяцев, а потом может неожиданно позвонить и полтора часа изливать душу в международном роуминге. После таких излияний благодарный слушатель в лице мой мамы (бабушки Тани) звонит мне и радостно пересказывает все услышанные небылицы. Особую тонкость придают крайне красноречивые детали, которые, казалось бы, невозможно выдумать. А главная ловушка заключается в том, что он никогда не придумывает на 100 % несуществующие вещи и события. Он всегда вкрапляет в свои рассказы долю правды и, как в рецепте кока-колы, держит в строжайшем секрете пропорцию. Когда я дорос до первой иномарки, он впарил мне свой старый мерседес. Большой, красивого серого цвета, представительский – в таких обычно по праздникам ездят послы жарких африканских стран. После жигулей я какое-то время даже чувствовал себя Владимиром Высоцким, разъезжая на нем по Москве. Но недолго – оказалось, что, попадая в лужу после сильного дождя, автомобиль, выпущенный задолго до того, как я пошел в школу, намертво глохнет и наотрез отказывается заводиться, пока не покажется солнце. Я всей мощью немецкого автопрома боролся за жизнь автомобиля, привлекая на свою сторону автосервисы, гаражных умельцев и специалистов разного уровня, – менял свечи, провода, генератор и по совету авторитетных автолюбителей натягивал презерватив на трамблер. Но в какой-то момент, в очередной раз вылезая под проливным дождем в лужу, решил сдаться и продать этот пылесос к чертям.
Машину у меня купил классический представитель лихих 90-х – обладатель борсетки, цепки на шее и кожаной куртки. Был он, как сейчас помню, из Подольска. То есть представлял подольскую ОПГ. Когда спустя месяц он мне позвонил и сказал, что его «остановили менты, пробили тачилу и сказали, что у нее номера на движке перебиты», я решил, что меня хотят кинуть. Но обладатель борсетки не торопился возвращать мне машину. «Сделай мне нормальные доки!» – потребовал он. Для начала я решил проверить странную историю с номерами – ведь машину продал мне братец, не мог же он так меня подставить! Поскольку братец также всячески такую возможность отрицал, я обратился к эксперту-специалисту по угонам. Вердикт был короткий: «Номера перебиты. Перебиты давно. Перебиты в Польше». То есть все это время мой брат, сам того не подозревая (до сих пор на это надеюсь), ездил на машине с перебитыми номерами. За 30 % от стоимости машину привели в порядок. Представитель подольской ОПГ, казалось, остался доволен. А мне, казалось бы, стоило сделать выводы, но мой брат, как вы помните, обладает удивительным даром убеждения: спустя год я купил у него «Ауди А8». Это была отличная машина – красивая и надежная. На таких обычно ездят послы европейских государств. Она не ломалась, была мощна, с шикарной аудиосистемой и пахучими кожаными сиденьями. Я был очень доволен и иногда даже в глубине души стыдился тех проклятий, которые мысленно посылал брату годом ранее.
Новой «Ауди А8» я был очень доволен и иногда даже в глубине души стыдился проклятий, которые посылал брату годом ранее. Пока однажды утром не обнаружил рядом с машиной вооруженный наряд милиции.
Однажды утром я вышел из дома и обнаружил рядом с машиной вооруженный наряд милиции. Меня окружили, посадили в автозак и повезли в отделение. «Приказано задержать», – скупо комментировали милиционеры, подталкивая меня дулами автоматов в спину. В милиции я за свою жизнь побывал дважды – первый раз, когда получал паспорт. И вот, собственно, настал второй. У меня забрали ремень, шнурки и пейджер и посадили в обезьянник к мертвецки пьяному бомжу. Через несколько часов дверь клетки распахнулась – на пороге стоял сияющий брат. Он умеет сохранять оптимизм в любой ситуации. Оказалось, что когда-то владельцем машины был предприниматель, к которому однажды пришли бандиты требовать дань, а он, убив одного из них табуреткой, ударился в бега. Машину его жена продала по доверенности моему брату, а он тоже по доверенности продал ее мне. По левой, разумеется, потому что владельца машины найти не мог никто – ни жена, ни бандиты, ни менты. И вот проезжавший мимо патрульный экипаж решил проверить уже мою машину по номерам... Каким образом брату удалось убедить ментов, что я купил машину, не будучи знаком с владельцем, я не знаю. Я же говорю – истинный дар убеждения.
Лет пять назад мы переехали жить на дачу. «Хорошо у тебя здесь! Сосны, воздух… Сказка! – бодро заметил брат, явившись в гости. – А знаешь что? Я подарю тебе на новоселье снегоход! Будешь тут рассекать с сыном, можно по Истре покататься!» Тут, надо сказать, снегоходы я очень люблю. «Ничего себе, – говорю, – какой шикарный подарок!» «Ну-ну, не благодари. Ты, конечно, мой брат, но не настолько. Я тебе свой старый отдам. «Ямаху». Машина боевая, надежная, быстрая».
Лет пять назад мы переехали жить на дачу. «Хорошо у тебя здесь! Сосны, воздух… Сказка! – бодро заметил брат, явившись в гости. – А знаешь что? Я подарю тебе на новоселье снегоход! Будешь тут рассекать с сыном, можно по Истре покататься!» Тут, надо сказать, снегоходы я очень люблю. «Ничего себе, – говорю, – какой шикарный подарок!» «Ну-ну, не благодари. Ты, конечно, мой брат, но не настолько. Я тебе свой старый отдам. «Ямаху». Машина боевая, надежная, быстрая».
В субботу в 8 утра у меня зазвонил телефон. «Будет у тебя минут через 30!» – коротко бросил брат. Спросонья я не понял, о чем речь, но встревожился, предчувствуя недоброе. А потом понял и встревожился еще больше. «Сейчас же начало июня! Куда я снегоход поставлю?!» «Погрузчик уже едет! Принимай давай!». Я решил, что пока не готов к приемке подарка, и договорился с товарищем отправить снегоход сначала к нему. «Точняк! – радостно согласился брат. – Скажу, чтобы туда везли. Пусть твой друг, как снег выпадет, его заведет, проверит, а как река замерзнет, можно будет прямо на снегоходе от него до тебя доехать!» Несколько лет я ждал, когда же замерзнет Истра, чтобы перегнать свой подарок, который пока даже не видел. Истра не замерзала. Наконец кто-то из старожилов сказал: «Ха! Это Москва-река замерзает. А у Истры течение сильное, она только совсем тонким льдом покрывается». Я вздохнул, заказал «газель» и забрал наконец свой снегоход. И вот, затаив дыхание, я сдернул чехол с произведения японского автопрома. Мне явилось нечто выцветшего бледно-розового цвета, со сгнившим сиденьем, съеденной мышами проводкой, треснувшим пластиковым капотом и стертыми до плоского состояния коньками. Заводилось нечто даже не ключом, а при помощи троса, который нужно было энергично вытягивать рукой. Именно так – остервенело и наотмашь – в черно-белых фильмах заводят лодки шпионы и браконьеры. С той лишь разницей, что лодки у них заводятся, а нечто у нас и не думало
Несмотря на то, что мне пришлось заказывать из Канады чудом оставшиеся на эту модель запчасти, долго искать мужественного добровольца, готового на морозе заниматься реанимационными действиями, я был доволен. Такого старого снегохода не было ни у кого. По сути я стал обладателем антикварной полярной техники. И все благодаря моему старшему брату. Наконец, в прошлом году, когда был закончен ремонт, заменена куча узлов и агрегатов, перетянуто сиденье (мастер удивлялся – суммарно за такие деньги можно было купить новый), мы с неимоверным трудом снегоход завели. Изрыгая клубы дыма, которые низким ядовитым туманом окутали весь наш поселок, грохоча и скрежеща, он отчаянно трещал при переключении передач, но ехал! Собственно, в этот момент выяснилось, что ехать на нем некуда. С одной стороны издалека и долго текла Истра, с другой – из-за соседства с представителями руководства партии «Единая Россия» дорогу чистили до идеального асфальта, с третьей – снова текло, на этот раз ручей, а с четвертой раскинулась заброшенная войсковая часть. К тому же ни документов, ни номеров у нашего снегохода не было. Тем не менее иногда мы с сыном все же заводим наш старенький, чихающий снегоход и немного катаемся на нем вдоль поселка. Степка снегохода немного побаивается, но относится к нему с уважением. Как к старому дедушке, который ездит в кресле-каталке, плохо слышит, на ночь кладет челюсть в стакан, но если зазеваешься, не растеряется и как следует стукнет клюкой.
Я люблю своего старшего брата и этот снегоход своим розовым боком и треснувшим капотом всегда будет мне напоминать о нем. Он перейдет по наследству Степе и Ване, и они еще покатают на нем своих детей. К этому времени подарок моего брата окончательно перейдет в разряд музейного экспоната и им все будут завидовать, как завидуют сейчас обладателям редких автомобилей 50-х.

PRIME Traveller №3 (75), Апрель 2018

PRIME Traveller №3 (75)
Апрель 2018
Уникальные идеи для путешествий, рекомендации авторов Prime Traveller, море вдохновения и самые актуальные новости в мире travel и lifestyle у нас в Instagram.
Подписывайтесь!