Андрей Деллос

Я езжу на Выставку искусства и антиквариата в Маастрихт уже лет двадцать, и каждый раз жду это мартовское событие как единственный в своем роде праздник изящных искусств в окружении самой экстравагантной публики со всего света – от узнаваемых миллиардеров и политического истеблишмента до самых ярких «пернатых» Голливуда и поп-культуры. Это своего рода международный клуб любителей Маастрихта, и туда стоит ехать хотя бы из-за очень забавной и праздничной атмосферы. При этом сама выставка котируется как выдающееся ежегодное событие № 1 в мире искусства – огромная живая картина всего самого качественного и уникального, что лучшие галереи мира приберегают «для Маастрихта» и представляют на суд мировой элиты.

Еще в 90-х я слышал, как самые крутые знатоки искусства произносили «Маастрихт» c благоговением и готовили для него самые невероятные сюрпризы. Я еще только входил в профессиональное сообщество и, дико заинтригованный, както задал дурацкий вопрос «А что это, собственно, за Маастрихт такой?» Ответ моего вальяжного собеседника был лаконичен: «Ну, это как Лувр… только все можно купить». И правда, я был потрясен, когда попал туда впервые. Но, честно скажу, что нефаната искусства The European Fine Art Fair может разочаровать – после Парижа или Лондона внешне это довольно странное зрелище. Трудно себе представить, что сокровища изящных искусств «шифруются» в недрах гигантской палатки как будто обычной ярмарки, занимающей огромное выставочное пространство серенького, ничем не примечательного голландского городка. Сей парадокс объясняется реалиями «новой Европы»: просто в 1992 году крошечный и безликий Маастрихт, печально известный разве что тем, что в XVII веке в нем сложил голову капитан королевских мушкетеров д'Артаньян, вычислили как точку географического центра Европы, поэтому именно здесь решили подписать историческое Соглашение о создании Евросоюза. А дальше прежде безвестный Маастрихт так же неожиданно избрали местом проведения The European Fine Art Fair – абсолютного лидера по разнообразию и престижности в показе сверхредких произведений искусства. Так что голландские ребята очень шустро использовали «евроцентральность» Маастрихта и практически обскакали великих мэтров Парижской биеннале антиквариата.

Первое недоумение быстро сменяется состоянием полного изумления, как только ты начинаешь путешествовать между «палатками», внутри которых – россыпь вещей необычайной красоты, совершенно немыслимых в обычной жизни. Я влюбился именно в такой, немножко «зашифрованный» показ, который требует времени для путешествий по этим лабиринтам, и понял, что это не просто престижная выставка. Это еще и своего рода театр, где абсолютно закрытый от публики мир коллекционеров может блеснуть великолепными находками и невероятными историями и представить нереальную красоту. Иногда всего на несколько часов – и вот она уже ушла в частную коллекцию, и никто никогда ее больше не увидит. Для человека, любящего искусство, – без разницы, любитель он или профи, – выставка в Маастрихте представляет оживший как по волшебству мир, который обычно спит вечным сном в музеях и частных коллекциях. В огромной экспозиции встречаются самые крутые фанаты – как со стороны выставляющихся, так и со стороны публики.

Но если мы говорим не о знатоках, а просто о любителях узнать что-то новое из области прекрасного, то великолепие сего спектакля точно обеспечит просто незабываемые впечатления. Только, пожалуйста, не воображайте никаких дворцов и гламура с от-кутюром не ожидайте. Впрочем, что я говорю? От-кутюра здесь сколько душе угодно, но только на ногах должны быть растоптанные ботинки – это часть дресс-кода знатока с понятием. К тому же без этого вы просто не выживете в многочасовых переходах по «палаточному городку». Удивительно, что при всей прозаичности формы содержание и атмосфера события – совершенно приключенческие, а иногда и детективные. Здесь происходит поистине королевская охота со всем антуражем: выставлены только перлы первой категории, то, чем знатоки хвастают перед знатоками, ну а охотники высшей лиги показывают свои лучшие способности и проводят выстрелы буквально в первые же часы. Очень забавно провести утренний тур, чтобы увидеть блистательную картину во всей полноте – и буквально через несколько часов проследить красные точки «куплено», которые, как выстрелы, показывают, что в этом мире котируется как шедевры. Конечно, здесь очень много солидных музейщиков, профессуры и коллекционеров с мировыми именами: здесь заключаются сделки на государственном уровне по обмену музейными ценностями, и уходят в частные коллекции китайских или американских миллиардеров предметы гордости целых стран и народов – и такие драмы можно здесь наблюдать.

Это неподражаемое театральное представление может быть безумно увлекательно и для непосвященных посетителей – ведь помимо любования драгоценными предметами и повышения культурного уровня здесь можно поддаться азарту и немножко поиграть в свое удовольствие. Пример. Я часто привожу в Маастрихт своих друзей – приобщить к моему любимому культурному развлечению. Однажды мой знакомый видит на стенде некий диван эпохи Людовика ХIV и, благо цена весьма лояльна, покупает его влегкую – и мы идем дальше осматривать экспозицию. Вдруг нас нагоняет владелец галереи и, красный от смущения, просит продать ему вещь обратно – хоть за две цены. Мой друг говорит, что диван ему полюбился, а деньги – не главное. В попытке откупить диван обратно цена поднялась в четыре раза, но безуспешно. Антиквар был в отчаянии, но потом открыл мне секрет: после нас на диванчик приземлился некий техасский миллиардер и сказал, что он его покупает для жены и ему наплевать, что он уже продан, согласен платить хоть миллион баксов. Можете себе представить, какое удовольствие, и не только эстетическое, испытывает мой друг сейчас, украсив трофеем свой дом.

После столь позитивного рассказа я все же с тоской и сожалением должен признать, что все удивительные открытия красоты изящных искусств и антиквариата страшно далеки от нашего народа – русских посетителей там почти не бывает. Почему? Есть у нас такие прописные истины, которые мы превращаем в приговоры – и обжалованию они не подлежат. Ярчайший тому пример – негативное отношение нашего общества к антиквариату. Восхитительные предметы красоты, чудом уцелевшей в мясорубке истории, приписаны этим приговором к компетенции а) богатых и очень богатых; б) узкому кругу специалистов, которые имеют одну цель – впарить все это опять-таки богатым. В более мягком исполнении антиквариат видится как сугубо клубная история – ну там для Рублевки или Малибу. Как же это грустно! Ведь проявлять интерес к миру искусства в целом совсем не означает быть коллекционером-богатеем или крутолобым экспертом. Недавно я нашел сайт, который меня восхитил, – люди собирают коллекции изображений (!) самых разных проявлений искусства, которыми они увлекаются. Там я увидел удивительные коллекции декоративных дверей, мебели, картин, прикладного искусства – и все это собрано любителями, которые не могли бы купить и винтажную матрешку! Всем известен этот сайт – это Pinterest. И правда, только интерес, увлечение и есть главное, что делает захватывающим постижение искусства. Куда у нас подевались бескорыстные любители с искренним восторгом и свежестью взгляда? Искусство как раз сегодня не сословно, а принадлежит всем – и количество нулей на счету ни о чем еще не говорит. Наоборот, многие мои состоятельные друзья, которым я предлагаю посетить выставку антикварного искусства, сразу мрачнеют – придется хоть что-то купить из приличия, а потом, глядишь, азарт появится, затянет, погрязнешь… И пацанам не покажешь, да и девушки другие ценности предпочитают. У небогатых же граждан предрассудок, возможно, еще сильнее: я все равно ничего не смогу купить! Так и хочется им сказать: но ведь в музеях и на выставках никто ничего не покупает, а люди выстраиваются в очереди – хочется думать, что это потребность приобщиться к красоте, то есть стать ее частью! И, рассказывая о The European Fine Art Fair в Маастрихте, хочется напомнить, что именно красота антиквариата как часть нашей с вами истории в нашем разъединенном сообществе может стать стимулом к развитию новых отношений и новых возможностей